Je mi líto všech maminek, které jsem strašně zacházel, než jsem se stal rodičem

Před několika týdny jsem poprvé vzal svou 3měsíční dceru do obchodu s potravinami. Byli jsme v domě schouceni mezi nespavostí a šílenstvím. Když jsem tam stál mezi avokádem a banány, chtěl jsem si pěstovat třetí rameno, abych mohl sbalit produkovat, zatímco současně šlápnu na mé nejmladší dítě, žena v mém věku vymačkávala kolem dětský kočárek. Zastřelila mě pohledem, který mě šokoval k jádru. Znáte ten pohled: „Ahoj slečno, co ty a vaše dítě přesunout ten velký zadek kočárku z cesty.“ Byl jsem ohromen. V tu chvíli jsem si uvědomil, že jsem maminka, na kterou jsem kdysi vržel oči v Whole Foods.

Zjistil jsem, že se na ni dívám, v rozpacích. Můj velký zadek kočárek byl v cestě. byl jsem že máma: ta ve svém vlastním světě (ve světě nedostatku spánku), bez ohledu na odliv a tok obchodu s potravinami, chodba s potravinami se v obchodě ozývala výkřiky jejího dítěte. Nemám kluk, skoro jsem začal plakat hned vedle banánů. Ne kvůli chladu mladé ženy, ale proto, že jsem si najednou uvědomil, jaké blbosti jsem byl pro maminky - možná celý můj život.

Než jsem otěhotněla, měla jsem tolik iluzí, že jste mě mohli omylem považovat za princeznu Disney. Pracoval jsem pětkrát týdně. Měl jsem sérii mladých dospělých přicházet s významným vydavatelem a byl jsem pevně přesvědčen, že dítě nebude zasahovat do mých termínů. Podíval jsem se na hashtagové maminky používané na sociálních médiích - věci jako #momwin a # supermom - a zjistil jsem, že se ušklíbám nad ženami, které, jak se zdálo, potřebují uznání svých rodičovských úspěchů. Opakoval jsem pocity, které jsem viděl v tolika sekcích internetového komentáře: Měl jsi dítě. Není to jako byste objevili novou planetu nebo tak něco. Chceš medaili? Když jsem viděl kočár, jak se manévruje přes uličky obchodu s potravinami, moje okamžitá reakce byla netrpělivost. Proč zabírá tolik prostoru?

Co je to o pohledu kočárku v uličce, který se dostane pod kůži lidí? Nejprve to připustím pro případ, že nechcete. Nejde jen o to, že existuje překážka v jemně vyladěné agendě vašeho nákupního seznamu. Maminka s kočárkem je zelené světlo pro pohrdání, zátaras, který má určité důsledky, které obtěžují jste na dohled: konotace křičících dětí, žen, které udělaly něco, co chtějí být uznány pro. A obchody s potravinami nejsou jediným místem, kde jsou kočárky považovány za pohrdání hraničící s hněvem. Předtím, než jsem byl maminkou, byl i chodník místem, kde jsem byl připraven vysát zuby. A autobus! Ani mě nezačněte s veřejnou dopravou. Během mých osmi let v Chicagu byla tato scéna předvídatelnější než samotný autobus: Matka by s tím pokračovala Kočárek, jedna nebo dvě děti v něm, někdy pískající, občas znecitlivělý větrem od Michiganského jezera. Pak vždy existoval kolektivní povzdech - někdy jen tichý půlkruh očí - lidí, kteří už byli na palubě, včetně mě. Viděli jste, jak se bublinky myšlenek zvedají, protože všichni na již přeplněném autobusu byli nuceni se vrátit zpět, nebo, horší, vzdát se sklopeného sedadla, aby se v něm mohl dostat kočárek: „Je čas na špici.“ „Opravdu, paní?“ „Ugh, pojď na."

Ale teď, jako osoba s kočárkem, se mi v mysli vynoří otázka, dlouho zpožděná: Kdy měla jít domů, ne-li během dopravní špičky? Jak bychom dávali přednost tomu, aby se její děti dostaly domů po péči o děti, po jejím dlouhém pracovním dni? Později? Dříve? Po setmění? Kdy má nakupovat potraviny? Kdy má být na chodníku? Myslím, že odpověď se scvrkává na skutečnost, že společnost by raději nebyla z domu vůbec.

Jsem neuvěřitelně privilegovaný. Pracuji z domova - jsem autorka, která dělá její rozvrh. Miluju moji matku. Mám ve svém životě patnáct žen, které zbožňuji, z nichž mnohé jsou matky. Ale láska, jak jsem si uvědomil, nestačí. Člověk musí dělat víc než lásku: Musíme pochopit, respektovat a ocenit práci žen. Musíme si uvědomit, že mateřství je práce a to někdy také je jako objevovat novou planetu. Teprve když jsem se viděl přes svůj starý objektiv, uvědomil jsem si, jak krátce jsem upadl v respektování žen, které miluji.

Je mi to líto, mami. Je mi líto, že mi trvalo, než jsem si uvědomil, jak moc mohou ublížit. Je mi líto za každou oční rolku u vašeho kočárku, když jste zombie procházeli celým jídlem po bezesné noci s neklidným kojencem. Je mi líto mého povzdechu, když jsi musel kopat na dno tašky na plenky, abys našel svou peněženku. Je mi líto, že jste se cítili jako „líto“ bylo nutné pro jízdu autobusem s vašimi dětmi. Je mi líto, že se mi dívám na tričko Supermom, nálepky na nárazníky. Je mi líto úšklebků na vaše hashtagy, protože si myslím, že vaše úspěchy by měly být tiché. Instagram je plný lidí, kteří trápí svůj pokrok v tělocvičně - proč preferujeme ticho před matkami?

Píšu to, jak moje dcera spí. Pokud skončím včas, začnu upravovat další kapitolu své poslední knihy. Teď vím, že tyto minuty jsou vzácné, že každou minutu, kterou použijete, když vaše dítě - konečně - spí, je hora dobyta, svědectví vašich supervelmocí. A i když se pokusím nebýt Kočárek mafií, kterou internet tak zlobí, nejdřív se usadím v lekci, kterou celou dobu učíš: Někdy se budu bránit. Maminky zabírají prostor, zatímco vychovávají druhy silných dívek, o kterých píšu ve svých knihách. A za to není nic líto.

Olivia Cole je autorka a bloggerka z Louisville v Kentucky. Je autorkou Panther in the Hive (14 $, amazon.com) a jeho pokračování, Zahrada kohouta (19 $, amazon.com), stejně jako její nejnovější román pro mladé dospělé, Spiknutí hvězd (15 $, amazon.com). Je členkou Creative Writing fakulty na Kentucky Governor's School of the Arts. Najděte ji na Twitteru @ RantingOwl.