Žije ve vašem mozku malý spisovatel?

Není to nic ohromujícího, když přemýšlíte o tom, jak bez námahy vrháme vzpomínky. Pokud se řekneme, že se ty a já sejdeme v baru a představíme se, rychle začneme sbírat třešně z naší obrovské Paměť archivovat, abychom si navzájem dali pocit, kdo jsme nebo kdo si myslíme, že jsme ostatní. Představujeme se a pak si začneme vyměňovat kousky příslušných životních příběhů - „vyvíjející se příběhy o sobě samém“, jak jim říkají vyprávění psychologové.

Řekněme, že jsem čestnější než ty, takže se ujímám vedení. Možná bych se otevřel jen s malým, specifickým střihem mého vyvíjejícího se příběhu o sobě, goofballové části, jako je jak před lety jsem měl politováníhodné setkání se Susan Sarandon, která se na mě zuřila, i když to nebylo moje chyba. Nechtěl bych sdílet anekdotu pouze s poklesem jména - dobře, možná do jisté míry. Sdílím to, protože je to docela trapné, sebepodceňující pramen mého vyvíjejícího se příběhu o sobě, ze kterého lidé dostanou kop, zejména kvůli pití. Narativní psycholog by mohl říci, že důvodem, proč občas opráším starý kaštan, je to proto dělá to skvělou práci tím, že odráží můj současný osobní mýtus - tj., jsem druh skvělého chlapa, ale také mlhavý.

Možná po dalším pití sdílím hromadu výňatků z mého vyvíjejícího se příběhu o sobě, možná mnohem víc, než jste chtěli vědět nebo jste mohli poslouchat. Jak jsem vyrostl ve Philadelphii v domě z červených cihel s malým předzahrádkou a malou betonovou terasou pod markýzou se zeleným a oranžovým pruhem; jak byly stěny mé ložnice pokryty tapetou s kovboji na ní a vyzdobeny kolegiálními vlajkami; jak, kdy a kde, o mnoho let později, jsem potkal svou ženu, a to či o našich dětech atd.

Dříve nebo později, po bitvě s tolika kousky a kousky mého vyvíjejícího se příběhu o sobě, si pamatujete, že jste byli pozdě na schůzku a sáhli po šeku. Dozvěděli jste se o mně obrovské množství. Ale nepředstavovalo by to ani nepatrný zlomek toho, k čemu má můj příběhový aparát přístup. Jak to na Zemi funguje?

Jak se naše vzpomínky archivují, obnovují, vracejí do úložiště, časem revidují, odstraňují, obnovují z koše v špetce?

Přestože je ještě mnoho co vytřídit, dochází k velkým pokrokům. Neuropsychiatr Eric Kandel před několika lety získal Nobelovu cenu za „objevy týkající se přenosu signálu v nervový systém“, Zásadní průlom v našem chápání fungování mozkových buněk. Došel k tomu úžasným způsobem - zkoumáním elektrických synapsí v slizkých, nadměrných mořských slimácích. Francis Crick, který objevil dvojitou spirálu, předpověděl, že již v roce 2030 budeme plně rozumět tomu, jak mozek vytváří vědomí. Nevím o vás, ale do té doby nemám čas čekat. Což je důvod, proč si prozatím představuji, že na cvičebním plese před monitorem může být nějaká maličká osoba, nebo nějaký jiný dopingový způsob, jak si to představit. Drobným stiskem klávesy propíchne vzpomínky a poté upraví jednotlivé vzpomínky nebo proužky vzpomínek tak, jak filmový střihač přestřihne film. Pomocí programu typu Photoshop dokáže podle potřeby oříznout a retušovat vzpomínky.

Vědci to samozřejmě posunou zpět. Vzpomínky, říkají, nejsou vůbec jako snímky nebo videoklipy. Příběh vašeho života, trvají na tom, kognitivní psychologové, sestává z obrazů a vnímání, které jsou „obrazové a kreativní“, nikoli "Doslovné otisky faktických událostí." Moje hypotéza o vyprávění příběhů skutečně vede do cihlové zdi, když je podrobena vědecké práci kontrola. Není to tak, že vědci v mozku a molekulární biologové popírají důležitost životních příběhů. Naopak. Vyprávění je „nevyhnutelným rámcem lidské zkušenosti“, říká neurolog UCLA. Vědci však budou vědci. Vyžadují důkazy, které lze otestovat a ověřit. Ale kdykoli vědec zkoumá mozek pomocí některého z obvykle spolehlivých skenovacích zařízení (EEG, MRI, fMRI), kdykoli mozek chirurg vyskočí lebku pro přímé oční bulvy, to, co vidí, je třímilová hmota želé naplněné stovkou miliard neurony. Žádné stopy po ghostwriterovi.

Ale jen proto, že nikdo dosud nenašel žádný hmatatelný důkaz, neznamená to, že tam není nějaký druh scenáristy, důmyslně skrytý. Prozatím si ale řekneme příměří. Nenavrhuji, aby chirurg nechal své oči otestovat nebo zakňučet, že stroj fMRI je na fritz. Pouze blázen nebo náboženský fundamentalista (někdy jeden a stejný) by vsadil proti vědeckým průlomům, které jsou před námi. Den přijde, když budeme mít velmi dobrou představu o tom, jak je třímilová hmota želé, kterou můžete držet v dlani, „představit si anděly, uvažovat o smyslu nekonečna… a dokonce zpochybňovat své vlastní místo ve vesmíru“, jak neurovědec V. S. Ramachandran to výmluvně řekl.

# # #

Lee Eisenberg je bývalým šéfredaktorem Vážený pan časopis. Jeho poslední kniha je Jde o to: Dělat smysl pro narození, smrt a všechno mezi tím. Více informací naleznete na LeeEisenberg.com.