Jak se cítit bezpečně
Měl jsem velmi privilegované a velmi děsivé dětství. To může znít protichůdně, ale tvrdě jsem se naučil, že výsada vás vždy nechrání.
V mém případě privilegium pouze udržovalo dobrý vzhled zvenčí – nedostalo se do mého nitra. Vyrostl jsem v klidné předměstské čtvrti v jižní Kalifornii. Rodiče mě nebili, můj pes mě zbožňoval, měli jsme i bazén. Ale taky jsem měla nediagnostikovanou bipolární porucha a trpěla neutuchajícími záchvaty Deprese. Příšery pod mou postelí byly velmi skutečné, bez ohledu na to, jak často mě můj otec ujistil, že jsou všechny v mé fantazie.
Věděl jsem, jaké to je toužit zemřít – dokonce i v něžném a nevinném věku sedmi let – protože žít prostě příliš bolelo.
Takže jsem se brzy naučila bát, bát, bát. Strach z toho, co by si ostatní lidé pomysleli, kdyby věděli, jaké myšlenky se skrývají pod mojí původní katolickou školní uniformou. Strach z mých temných a apokalyptických úvah o zakázaném hříchu sebevražda. Strach z toho, co bych mohl udělat pro zmírnění psychické bolesti, ale také strach z toho, že neudělám vůbec nic.
Nikdy jsem se necítil v bezpečí, ani sám před sebou.
Píšu to teď, protože poprvé v životě zjišťuji, jak se cítit bezpečně. Po letech terapie tam, kde to byl nedosažitelný cíl, konečně zjišťuji, že mám ve své moci vykouzlit pocit ochrany a imunity před poškozením. Stejně jako Dorothy Čaroděj ze země Oz, odpověď byla celou dobu uvnitř mě.
Bezpečnost leží na dosah, protože leží v mém dechu. To je vše, to je velké nepoznatelné tajemství – jen dýchejte a buďte si toho vědomi. Říkají tomu všímavost. Tomu říkám průlom.
Každý čtvrtek odpoledne navštěvuji virtuální řízenou meditace všímavosti provozuje výzkumné centrum Mindful Awareness Research Center UCLA. K mému neustálému překvapení se to stalo vrcholem mého týdne. Těším se na tu krátkou půlhodinku mezi 12:30 a 13:00. jako bych se těšil na suché martini po dlouhém a náročném dni v kanceláři. Trvá mi několik minut, než se usadím v sezení, ale jakmile začnou přicházet a odcházet hluboké nádechy, celé mé tělo se uvolní. Říká ahhh, ano, děkuji, to je přesně to, co jsem potřeboval.
Stačí, když si všimnu svého dechu: jemného zvednutí hrudníku při nádechu, jemného klesání při výdechu. Chlad vzduchu, který přichází, teplo, když ho pouštím. Znovu a znovu a znovu, tak jistý jako příliv oceánu. Stává se to, ať chci nebo ne – moje mysl v této věci nemá co mluvit. Pro jednou jsem osvobozen od jeho požadavků.
Pocit bezpečí nenastává vždy, ale když se tak stane, jsem ohromen tím, jak správný je to pocit. Stává se to, když jsem v přítomném okamžiku – nepřemýšlím o své minulosti nebo úzkostlivě neočekávám, co přijde. Jen tady, teď, s dechem. To je vše. V tomto jediném okamžiku jsem v bezpečí.
Ne že by to bylo snadné a ne že by to vždy vydrželo. Jak řekl můj instruktor všímavosti minulý týden: "Dokonce ani zaznamenat jeden nádech není jednoduchá věc." Chce to soustředění, jasnost, koncentrace, vzdát se. Ale po celou dobu vaše tělo dýchá. Chce vám dát tento vzácný okamžik.
Pro někoho, kdo utíkal vyděšeně tak daleko, jak si pamatuji, je okamžik víc než dost. Jsem rád, že nacházím tento pocit míru, ať to bude trvat jakkoli dlouho. Dejte dohromady dost těchto okamžiků a hej, máte život.